Óscar Restrepo lleva décadas intentando hacerse un lugar en la poesía colombiana. No lo logró. Vive una existencia gris, cargada de una sensación de fracaso que la película no disimula ni exagera. Simón Mesa Soto lo presenta como alguien egoísta, ridículo y frustrante; justamente por eso, también reconocible.

"Un poeta" trabaja en el límite entre la comedia y la melancolía. Hay situaciones que provocan una sonrisa porque el protagonista es un desastre, pero detrás de esos momentos hay algo más oscuro: la imagen de alguien que esperó toda la vida a que el mundo notara su talento mientras el tiempo avanzaba. La película se ríe de Óscar, pero no lo ridiculiza; entiende por qué necesita seguir creyendo en sí mismo.

El director evita el molde de las historias de superación. Óscar no descubre en el último acto que nunca es tarde para triunfar. "Un poeta" es más incómoda que eso: sugiere que algunos sueños simplemente no se cumplen, y que aceptarlo puede ser más difícil que seguir persiguiéndolos.

En el medio de ese recorrido aparece Yurlady, una adolescente a quien Óscar empieza a enseñar poesía. Ese vínculo le devuelve al protagonista una especie de propósito, aunque la película tampoco lo convierte en una solución mágica.

Lo que queda al final es una reflexión sobre la necesidad de sentirse útil, sobre el miedo a no dejar ninguna huella y sobre cómo encontrar razones para seguir adelante cuando la vida no salió como se imaginaba. Mesa Soto confía en sus personajes, en los silencios y en las situaciones cotidianas sin explicar en cada escena qué tiene que sentir el espectador.

Disponible en streaming, "Un poeta" es una película pequeña en apariencia que plantea preguntas que no tienen una respuesta fácil. ¿Hay una edad en la que sea razonable soltar un sueño, o eso depende de cada uno?